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UPOZORNENT

Tento denik, ktery lezel tfi desitky let v Supliku, pa-
vodné nebyl urcen k vydani.

V Sedesatych a sedmdesatych letech jsem spolupraco-
vala s basnikem Pierrem Emmanuelem v Mezindrodni
spolecnosti pro svobodu kultury, kde jsem méla na staros-
ti evropskou agendu v ramci Nadace vzdjemné evropské
intelektudlni pomoci, ktera pod sdruzeni spadala. Cilem
nadace bylo udrzovani kontaktt s intelektudly Zijici-
mi v totalitnich rezimech, které tenkrat byly u moci ve
stiedni a vychodni Evropé, ve Spanélsku, v Portugalsku,
a v letech 1967 az 1974 také v Recku.

Snazili jsme se témto intelektuadliim poméahat zasila-
nim knih, které si vyzadali, zajistovanim prednasejicich,
drobnymi stipendii, pozvanimi do Francie i jinam na
riznd mezinarodni setkani... Rovnéz jsem navstévovala
ty, ktefi byli svymi rezimy v podstaté véznéni, protoze
nemohli ziskat cestovni pas.

Béhem téchto cest jsem si potajmu, nejcastéji v noci,
vedla denik, abych se mohla po navratu do Francie po-
délit s kolegy a s diskrétnimi ptateli o své zazitky a do-
jmy a o co nejpiesnéjsi obsah hovort, aby tak mohli
skrze tyto , obrazky z cest” 1épe pochopit tamni situaci.
A nékdy ji viibec i poznat. Z opatrnosti jsem samoziej-
mé nikdy neuvadéla jména osob, s nimiz jsem hovotila.



Mtj denik z onéch éty# cest do tehdejsiho Cesko-
slovenska (podnikla jsem jesté dvé kratsi cesty: v roce
1976 na pozvéni Jana Patocky a v roce 1978) nyni vy-
chdzi v témér nezménéné podobé, vcetné nékterych
v nichZ byl psan. Ztstavaji v ném nékteré vyrazy tolik
pfiznacné pro tehdejsi dobu (,Zapad” jako synonymum
zapadni Evropy, nebo dokonce Francie), popisy Prahy ¢i
Bratislavy, odhalujici zmény, které se od té doby udaly,
opakovani, poukazujici na néktera obsedantni témata ¢i
shodnost reakci lidi, s nimiz jsem mluvila. Ti dnes jiz ne-
jsou anonymni - jejich slova jsou zachycena tak, jak jsem
si je tehdy zapamatovala, aniz bych si mohla byt stopro-
centné jista jejich vérohodnosti.

Tyto , véci spatfené a vyposlechnuté” je tedy tfeba ¢ist
jako svédectvi titrap Zen a muz, kteti byli obétmi rozdé-
leni Evropy a ktefi mi prokazali tu ¢est, Ze se mi v onéch
nelehkych a ¢asto az nebezpeénych chvilich svéfili.

R. Ch.
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1969

4. -14. dubna

Deset dni nestaci k tomu, abych plné porozuméla cizi
zemi, tim spiSe nachazi-li se tato v tak slozité situaci, ja-
kou bylo pro Ceskoslovensko jaro 1969. Deset dni staci
pfinejlepsim tak k posbirani dojmt a tatrzkd rozhovo-
rli, z nichz by slo vytusit zakladni siloc¢éry, k zachyce-
ni nékterych reakci obyvatelstva podrobeného sovétské
okupaci.

Béhem téch deseti dnii jsem se stacila setkat s asi ¢tytice-
ti spisovateli, pfekladateli, nakladateli, umélci, novinafi
a profesory, Cechy i Slovaky, komunisty i nekomunisty.
Bohuzel mi vSak nezbyl ¢as na setkéni s politiky, odbo-
rafi, védci ¢i studenty, ktera by mi umoznila udélat si na
véc celistvéjsi pohled. Jsem si tedy dobfe védoma mezer
ve svych pozorovanich a poznamkéch, tim spiSe, zZe ne
vzdy jsem si vée méla moZnost ovétit. Nasledujici fadky
by tedy nemély byt chapany jako rozbor nestalé skutec-
nosti, nybrz jako soubor osobnich svédectvi, kterd byla
projevem jak odvahy, tak ¢asto i zoufalstvi.

V ulicich Prahy, Brna a Bratislavy jsem potkavala lidi,
ktefi nebyli smutni ani rezignovani. Intelektualové jsou

sice deprimovani, unaveni bojem, tim spise, kdyz vidyi,
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jak je jejich zemé osamocend, izolovand mezi nenavis-
ti Vychodu a lhostejnosti Zapadu: ,Bojujeme i za vas,
a vy pfitom spite.” Nebo dokonce: ,,Nebyt nés, Francie
by nikdy neméla své katedraly!” Ale zaroven jsem vSu-
de nalézala silné odhodlani zachovat si pfed sovétsky-
mi okupanty a jejich pomahaci mravni i psychologickou
poctivost. Vsichni jsou tu pevné piesvédceni, Ze je téz-
81 potlacit svédomi nezli silu, i kdyz zptisoby, jakym se
tento mravni odpor projevuje v Cechéch a na Slovensku,
se lisi.

»,Na udalosti srpna 1968 se dalo reagovat dvéma zpii-
soby: revoltou nebo rezignaci. My jsme si vybrali tfeti
cestu - pasivni rezistenci, mordlni a intelektualni,” fekl
mi jeden Prazan. Zatimco den pfedtim mi jeden Slovak,
Zid a byvaly partyzan, vysvétloval: ,Kdyz si v odboji
miiZzete vybrat mezi puskami a knihami, je tfeba si vy-
brat knihy. Ted' se da vzdorovat jediné timhle (a ukazal
sina celo), skrze spolecenstvi lidi, ktefi jsou schopni pre-
myslet. To vam fikdm jako clovék, ktery ma nejriiznéjsi
zkuSenosti.”

I v nejistoté, ktera v celé zemi zacatkem dubna panuje,
a v obecném piesvédceni, Ze soucasna vlada (Dubcek,
Smrkovsky a Svoboda) ,ma zcela svdzané ruce a od
podzimu nemohla pro nédrod nic dobrého udélat, jen
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dalsi a dalsi tstupky Sovétiim,” jako by byla vile k inte-
lektualnimu odporu vsudypiitomna.

Zdolava-li Cechy, reagujici pfevazné humorem, tna-
va, Slovensko se okupantim stavi tichou netistupnosti,
vyuzivajic k tomu v8emozné pravni a Gfedni cesticky.
Abychom mohli pochopit tuto odlisnost, nebude na
8kodu, kdyz si pfipomeneme, ze Slovensko, které prak-
ticky nikdy nemélo nezévislost, je zvyklé klast odpor $i-
kovnym manévrovanim a lavirovdnim. Naproti tomu
v Cechach ma odpor spige intelektualni tradici.

Federalizace zemé uskute¢néna loriského fijna a jeji
praktické dopady Slovéky tési a mobilizuji, diky ¢emuz
jsou svym zptisobem optimisti¢téji naladéni nez Cesi.
Nebo pro né alespon tento tolik ocekdvany vydobytek
sehrava tlohu jakési kompenzace. Kdyz Slovak fekne
,my, maly nirod”, m4 na mysli vyhradné Slovensko.
Tento koncept ,malého naroda” se mimochodem vra-
ci jako leitmotiv v kazdém rozhovoru, stejné tak jako
staré nazvy zemi - (fechy, Morava, Slovensko - kte-
ré dnes na Zapadé téméi neuzivdme. Naopak slovo
,Ceskoslovensko” tu ¢lovék zaslechne ziidkakdy.

Jesté jeden rozdil mezi Cechy a Slovaky - témito dvé-
ma slovanskymi narody - stoji za povsimnuti: Slovéci
jsou zjevné silné protisovétsky zaméfeni, zaroven vsak
také hluboce rusofilni - citi se svazani s ruskou zemi,
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